Вместо эпиграфа.
"Каждый сам да рассмотрит себя, на какой от стоит степени. По самочинию ли ищет безмолвия, или для славы человеческой, или по немощи языка, или по неукротимой раздражительности, по множеству ли пристрастия, или чтобы понести мучения за грехи, чтобы приобрести большую ревность к подвигам добродетели, или чтобы в любви Божией приложить огнь к огню? Будут последние первии, а первии последними. Из сих восьми видов безмолвия, семь образуют седмицу нынешней жизни, и одни из них Богу приятны, а другие неприятны; восьмой же вид, без сомнения, носит печать будущего века" (Св. Иоанн Лествичник. Слово 27)
В виртуальной Пустыни может быть много келий (или палат, если угодно), но одна из них, наверно, должна быть посвящена безмолвию. Всем христианам в свое время и в свою меру прилично безмолвие, в зависимости от степени, на которой он находится (см. Лествицу выше). И уж во всяком случае каждому христианину небезполезно что-нибудь знать о нем. Эта палата не только для тех, кто хочет знать, но в основном для тех, кто хочет попробовать. Пустынь -- не столько для праздношатающихся (хотя и они могут допускаться на экскурсию в умеренных количествах), сколько для совместно делающих. Насколько такое совместное делание может быть подкреплено и уставом (ибо только он образует настоящую Пустынь, хотя бы и виртуальную), надо обсуждать. А пока каждый, кто желает, может высказаться, как он представляет себе безмолвие и стоит ли им вообще заниматься. И я от себя, в свою очередь, скажу несколько слов в качестве введения в тему.
По моему мнению, безмолвие не имеет ничего общего с восторгами и всякой иной подобной мистически окрашенной экзальтацией. Это хладнокровное и расчетливое делание, направленное на очищение самого себя, то есть внутреннего человека, от страстей. От внешнего делания безмолвие отличается более эффективным способом делания -- сосредоточением на внутреннем человеке, средоточии всех страстей. Относиться к самому себе проходящий умное делание должен без сантиментов -- как к механизму или как к животному, которое надо привести в послушание (самому и себе) и мало-мальски человеческий вид. Разговоры о благодати надо отставить. Благодать, конечно, всегда присутствует, но ожидает начала хотя бы каких-нибудь трудов по ее стяжанию и по очищению сердца. На первых порах подвижник все должен делать собственными усилиями, чтобы показать твердость своего произволения, так как добытое малыми трудами без труда и теряется.
Предмет трудов и забот безмолвника -- сердце -- реально существует и не как физический орган, а как духовный, находящийся, тем не менее, (примерно) в области физического сердца. Сердце -- место, где осуществляется волевой процесс (действует ипостасный механизм воления человека). Сердце разумного существа, обладающего свободой воли, отличает его от животных, но у падшего человека человека служит местом действия или обитания других разумных существ, падших ангелов, вмешивающихся в процесс свободного воления человека самым радикальным образом. Противоестественное ("блудное") смешение сердца с демонами рождает чудовищ, "вавилонских младенцев", страсти, которые подвизающийся должен "разбить о камень" безмолвия. Страсти -- это, в некотором отношении и говоря несколько образно, живые организмы, обладающие собственным разумом, чуждым человеческому, так как в них действуют, "гнездятся", демоны. Это напоминает содержание некоторых фантастических фильмов, но реальность, как это часто бывает, увы, страшнее всяких фильмов. Действие такого зрелого "разумного организма" (или сразу нескольких) мы видим в бесноватом, но множество не очень зрелых гнездятся, по-видимому, в каждом неочищенном сердце. Они не видны обычному взгляду, но в определенной степени видны умному взору подвижника, занимающегося безмолвием. В святоотеческой литературе есть в некоторой степени разногласия по поводу того, могут ли в сердце, просвещенном крещением, обитать демоны или только действуют на него извне (по поводу сердца непросвещенного таких разногласий нет). Однако ясно, что поскольку мы все грешим после крещения, постольку и для нас такая опасность существует и вполне реальна. Перестать грешить и заставить сердце не рождать этих вавилонских младенцев -- задача подвижника, занимающегося умным деланием.
