Дорогой Тигон, спасибо вам за ваше разъяснение, но Вы согласитесь, что это и Вам-то далось не сразу, и это уровень выше новоначального. А когда человек только начинает молиться, то и сразу о непрестанной молитве речи быть не может, такая попытка взять Небеса силой редко заканчивается чем-то дельным. Стремиться к описанному Вами состоянию на первых порах мне видется местами опасным - можно навлечь искушения, к которым человек не готов.
О. Софроний (ученик Силуана Афонского) выделил следующие этапы молитвы (цитирую):
-------
Возможно установить некоторую последовательность в процессе развития этой молитвы:
1) УСТНАЯ: мы произносим молитву устами, сосредоточивая наше внимание на Имени и словах.
2) УМНАЯ: мы не двигаем устами, но произносим Имя Иисуса Христа и прочее содержание мысленно.
3) УМНО-СЕРДЕЧНАЯ: ум и сердце соединены в своем действии; внимание заключено внутри сердца, и там произносится молитва.
4) САМОДВИЖНАЯ: молитва утвердилась в сердце и без особого усилия воли сама произносится внутри сердца, привлекая туда внимание ума.
5) БЛАГОДАТНАЯ: молитва действует, как нежное пламя внутри нас, как вдохновение Свыше, услаждающее сердце ощущением любви Божией и восхищающее ум в духовные созерцания. Иногда соединяется с видением Света.
-------
Лично я вижу вполне возможным разумное сочетание первого и второго этапа, чередование их.
Дима, что касается службы, я думаю, Александр имеет в виду не зазубривать, а что-ли, созерцать службу как-бы, понимать ее и присутствовать на ней, а не находиться физически в церкви, а умом ждать возлюбленную, опаздывающую на свидание и т.д... Если не удается понять какие-то слова молитвы, в это время умом или шепотом разумно будет вместо сих слов помолиться молитвой Иисусовой, или однократно просто произнести ее. На литургии в церкви происходит (если вас там кроме мыслей о Боге ничего не заботит) очищение души и ума, вместе с Таинствами, особенно Причастием, это поможет вам построить внутреннюю связь с Христом, но, скажу по секрету - это не единственный способ. Что касается священника, я бы помолился Господу или Пресвятой Марии, они обычно никогда не отказывают, думаю, покажут. Обычно священники, практикующие умное делание, отличаются скромностью и тишиной.
А вобще, каждый молится по-разному, кто-то имеет центр, как описанный Тигоном, кто-то молиться просто умом в головном мозгу пока, кто-то вслух, и в то же время сердцем. А кто-то пробивает слои сердца, как луковицу, чтоб дойти до самого Царства Божия и т.д. Очень много разных техник и приемов молитвы, кто-то стоит вверху сердца, и разбивает молитвой все злые помыслы. Но не все сразу... У каждого свой уровень, каждый на своей ступени. Удачи, и да благославит вас Господь.