Христианские гетто
Нелегко быть женщиной в исламской республике, еще труднее быть христианином. В Исламабаде, за каменной стеной, как в средние века, живут тысячи христиан. Живут, как дикие животные, без воды, газа, электричества, канализации. Я была в лагерях беженцев в Руанде и в разоренных войной деревнях Сьерра-Леоне, в индийских городских трущобах и в камбоджийских клоаках, но никогда не видела такой отвратительной, бьющей в глаза нищеты, как в христианских гетто Исламабада. Если ад есть, то он здесь, на земле, и я знаю его адрес.
Вместе с пастором Джорджем из Армии спасения мы пробираемся извилистыми узкими улочками христианской колонии, похожими на прорытые зверями ходы. «Сейчас я вам покажу нашу церковь!» - говорит он мне, раздавая благословения босоногим малышам, играющим в грязи. Время от времени нас останавливают улыбающиеся женщины и со словами «Мир вам» жмут мне руки. Мы доходим до крохотной речушки, заваленной мусором, и я вынуждена зажать нос рукой. Вонь стоит невыносимая. Под остервенелым солнцем гниют и разлагаются тонны отбросов. Но на запах здесь никто не обращает внимания.
Мы доходим до ворот, которые священник Джордж открывает с гордыми словами: «А вот и наша церковь». Я вижу груду камней и железный крест. «Ну, собственно, самого здания еще нет, но мы уже собрали камни и скоро начнем строительство. Люди жертвуют понемножку, сколько могут. Здесь единственное место, где чисто и есть даже цветы, и мы молимся прямо под открытым небом».
«Мы вас без обеда не отпустим, - говорит мистер Джордж, - вы христианка и наш гость». Я знаю, что законы гостеприимства здесь святы, и тщетно пытаюсь сопротивляться. От запахов меня беспрерывно тошнит, в желудке - спазмы от позывов к рвоте, но меня ведут обедать. Дом мистера Джорджа - одна крохотная комната, где живут пять человек. Вся семья в сборе, и все с умилением смотрят на меня. Эти славные люди переживают событие - визит сестры по вере, христианки!
Передо мной ставят рис и овощи, и я ем одна, словно королева. «Курицу мы не едим, - строго говорит мистер Джордж. - Вы слышали о птичьем гриппе? Страшное заболевание!» Я не знаю, смеяться мне или плакать. В этом рассаднике всех болезней, в ужасающей антисанитарии человек еще может выжить, а вот вирус птичьего гриппа точно нет.
В гостях у христиан Исламабада.
Я рассказываю моим новым друзьям о далекой России, об огромных церквях с золотыми куполами. Они слушают как сказку и не верят, что где-то есть великая страна, где христианином быть хорошо и не страшно. Они много раз переспрашивают меня: «И вам разрешают ходить в церковь в любом городе? И можно молиться? И христианство уважают?»
Никому из этих добрых людей даже в голову не приходит, что их жизнь - жертва, что для них возможна перемена участи в лучшую сторону. Стоит только принять ислам... «Христианам невозможно получить работу, - говорит Парвез Язби из «Объединенной христианской ассоциации». - Я, например, окончил университет, получил хорошее образование, отлично говорю по-английски, но куда бы я ни пришел подавать заявление на работу, меня спрашивают: «Вы христианин? Ну что ж, ждите, мы дадим вам знать». И после никогда не перезванивают. Но труднее всего нашим детям. Мы много раз объясняли правительству, что наши дети христиане и им не нужно изучать Коран в школе. Но все напрасно. Дети обязаны изучать ислам, и им трудно понять, почему они не такие, как все, почему над ними в школе смеются. Соблазн изменить вере очень велик. Но мы не жалуемся, страдания входят в наши земные обязанности. И потом, если нам не могут помочь, то мы можем помочь другим. Когда в Пакистане случилось землетрясение, мы собрали всей колонией целый грузовик продуктов в помощь пострадавшим». «НО КАК?! - восклицаю я. - Вам самим есть нечего!» «Это же просто, люди несли сахар, рис, хлеб. Поверь, любую порцию еды можно разделить на двоих».
Уже в Москве я получила странный и грустный e-mail из Исламабада от моих друзей из христианского гетто. «Сестра наша во Христе! Помни о нас!»
http://kp.ru/daily/23725/54234/http://kp.ru/daily/23726/54276/http://kp.ru/daily/23727.4/54392/
