10 часов утра.Распахиваю занавески на окне.На уровне глаз проплывает, завернутое в зеленое покрывало, тело на носилках.Хоронили самую пожилую бабушку-апу из нашего подъезда.Это она со мной так простилась.И напомнила.Летом пришла ко мне эта апа во сне,протянула какой-то каравай,назвала редкое татарское имя и попросила помолится за ее маму.Имя мамы забыла .Апа тогда уже болела.
Пытаюсь у соседки выяснить имя мамы ее умершей подруги.Не знает.Или плохо поняла о чем ее спрашиваю.Машет рукой и с сильным татарским акцентом:,,Богу молись.Бог всех посылает."